Сергей Михалок: «Толстый парнишка с гармошкой никуда не делся – он внутри меня»

Лидер группы Brutto откровенно рассказал, почему хочет провести концерт в Беларуси, готов ли пожать руку бывшим музыкантам группы «Ляпис Трубецкой» и собирается ли заняться политикой.

Сергей Михалок и его «Ляпис Трубецкой» знали все по душевным и трогательным песням. «Ау», «Ты кинула» и «Зеленоглазое такси» разве что из утюга не звучали. Это было в 90-х... А потом группа стала тяжелеть, зазвучали совсем другие песни, изменился и сам Михалок – увлекся спортом, резко похудел и стал более жестким в высказываниях. В результате группа вместе с другими рок-музыкантами попала под волну запретов и больше пяти лет не выступала в Беларуси, гастролируя в России, Украине и Литве. А вскоре и вовсе развалилась – полтора года назад Сергей заявил о ее роспуске и создании нового проекта Brutto. Сейчас Михалок с командой хотят провести свой первый концерт в «Минск-Арене».

«Я готов пожать любому руку»

– Сергей, после того, как ты ритуально похоронил «ляписов» и создал Brutto, отношения с прежней твоей командой сложно назвать дружеской. Допускаешь ли возможность через какое-то время встретиться с «ляписами» и сыграть песни, с которых вы начинали?

– Я могу провести аналогию с разводом со своей первой женой Леной, мамой моего сына Паши. Оттого, что мы разрывали по живому, первый год с трудом могли общаться, каждый наш разговор заканчивался бранью. Мы, наверное, и расстались из-за того, что находясь вместе, постоянно чувствовали боль оттого, что у нас ушла любовь, ушла химия... Но прошло два года, и я уже совершенно спокойно ходил в гости с Алесей (певица Алеся Берулава, вторая жена Михалка – авт.) к Лене, мы пили чай, веселились. И с тех пор мы с Леной добрые друзья. Так и с группой «Ляпис Трубецкой» – поначалу была большая боль, я не понимал, как теперь жить друг без друга. Поэтому и вылетали какие-то претензии. Ну а как еще люди расходятся?

По поводу дальнейшего общения с «ляписами». В моей группе сейчас бас-гитарист Дыня, барабанщик Шуруп, звукорежиссерская команда – два брата Бобровко, продюсер Антон Азизбекян. Все эти люди со мной из «ляписов». На концертах выступает духовая секция «ляписов» – Иван Галушко и Влад Синкевич. Так что Brutto – это помолодевший «Ляпис Трубецкой». Это те люди, которые приняли мои идеи. Те ребята, что остались, разделяли идеологию «ляписов» времен песни «Ты кинула». Согласись, ни Паша Булатников (второй вокалист «ляписов». – Ред.), ни Женя Калмыков, ни Саша Бергер, ни Ира Булатникова (административная группа «ляписов». – Ред.) никогда не высказывались политически. Это люди умиротворенные, они по-другому смотрят на мир. Я не могу загадывать по поводу дальнейшего общения с ними – но лично я человек не злопамятный. Есть люди, с которыми я подрался, и только потом мы стали друзьями. Могу рассказать, как мы с Зелей (Светлана Зеленковская, актриса, нынешняя жена Михалка. – Ред.) встретились.

Светлана Зеленковская и Сергей Михалок поженились в прошлом году в Одессе. Фото: личный архив

Это было очень давно, мы ехали в одном поезде из Киева. Я выпивал в то время очень жестко. В тамбуре мы столкнулись с нашими театральными актерами... и не нашли точек соприкосновения. Начали с разговоров об искусстве, а закончили дракой. Там была и Светлана, и в тот момент мы оказались в двух непримиримых лагерях. Смотрели друг на друга с яростью, кидали обвинения. А через 7 лет мы снова встретились, и будто познакомились заново. Уже через две недели стали жить вместе, и до сих пор неразлучны.

В общем, я – человек, который готов пожать любому руку. Я не Портос, который говорил: «Я дерусь, потому, что я дерусь!». Мне нравится быть спокойным, разговаривать с людьми. Я люблю шутить, радоваться. Из меня нельзя щипцами достать того, толстого Михалка с гармошкой – он все равно во мне есть. Не смотря на то, что я изменился внешне, поменял группу – он все равно во мне живет.

И я знаю, что никто лучше меня песню «Ау» не споет. Так, чтобы люди почувствовали иронию, ностальгию и что-то между строк. Я такой же Михалок, каким был! Если я меняю творческие маски, это не значит, что меняю свою судьбу. Посмотри, меняется планета, меняются эпохи, и даже то, что мы говорим о концерте в Минске – это перемены, еще год назад это было невозможно.

Я считаю, что последние пять лет в моей жизни – огромный срок. Я находился, назовем это так, в командировке, творческом изгнании. Тысячи белорусов, которые хотели прийти на наш концерт, вынуждены были ездить следом за нами по разным городам в других странах. Поэтому этот разговор сейчас очень серьезный, я действительно хочу выступать в Беларуси.

«Мы в Киеве собираем больше людей, чем многие западные звезды»

– Где сейчас твой дом – в Киеве или Минске?

– Мы с женой Светой решили жить в разных местах, где нам в данный момент нравится. Жили в Закарпатье, потом несколько месяцев в Одессе, сейчас снимаем квартиру в Киеве. Если гастролируем с Brutto, то стараемся не просто выступить, но и пожить немного в этом городе. Нам так интересно, мы как древние артисты, которые передвигались в кибитке, и весь мир лежал у их ног.

Но по поводу родины у меня никогда не было сомнений – я белорус, и белорусом остался. И гражданство у меня белорусское. А у Светы есть квартира в Минске, и когда я приезжаю, живу либо у нее, либо останавливаюсь у своей мамы. У меня самого ничего нет. Когда я задумал Brutto, решил расстаться со всей недвижимостью – продал квартиру, избавился от мебели. Для меня рождение Brutto – это рождение нового Сергея Михалка, без регалий и атрибутов. Но при этом я всегда ощущаю большую тягу к своему родному городу Минску. Когда приезжал пару недель назад, посетил могилу отца, бабушки и дедушки, увидел места, где прошло мое детство – речку Птичь, Самохваловичи... Я достаточно твердый человек – но испытываю сильную ностальгию по Беларуси.

Сергей Михалок уже больше пяти лет не выступал в Беларуси. А группа Brutto – и вовсе ни разу. Фото: Brutto

– «Минск-Арена» – поп-площадка, на которой из белорусов выступали только Макс Корж, Александр Солодуха и «Без билета». Не странно ли группе Brutto, которая являет собой настоящий андеграунд, становиться в эту очередь?

– Для меня не важно – будет это «Минск-Арена» или Дворец спорта – где нам дадут, там мы и будем выступать. Если скажут, что нам нужно выступить в клубе «Граффити» на 50 человек, мы и там с гордостью и достоинством дадим отличный концерт. Мы не боимся маленьких залов и можем сузиться до формата акустического концерта даже для нескольких друзей. А можем ставить рекорды – как в Херсоне, когда на наш концерт пришли 60 тысяч человек. Американские группы Green Day или Red Hot Chili Peppers собирают на своих концертах миллионы – и при этом у них те же андерграундные корни.

Те, кого ты назвал – Корж, Солодуха, «Без билета», еще Iowa – они прекрасные артисты. Но речь о рок-музыке, которая у нас в стране находится в полузатухании. Если уж мы говорим, что Беларусь становится европейской, современной и демократичной, не надо рок-музыку прятать по подвалам. Когда я был молодым, видел нашу «Краму» на больших площадках, а белорусская группа Ulis выступала со знаменитыми Laibach. Я видел наших белорусских рок-звезд по телевизору, в российских программах – например, программе «А». Я был вдохновлен, глядя на них, они воплощали мою мечту. Мы хотим, чтобы через пять лет у нас появились собственные белорусские Цой и Земфира? Если мы будем показывать, что рок-музыка – это разбитое корыто, у молодежи просто не хватит смелости взять в руки гитару. Как минимум, им нужно в себя поверить. Так дайте шанс показать, что есть своя, родная группа Brutto, которой можно гордиться. Рок-н-ролл – масштабное стадионное искусство. И у Brutto очень хорошо получается играть на больших площадках. Только за прошлый год мы были хэдлайнерами на 19 фестивалях!

Я уверен, что у белорусской публики есть желание посмотреть, в какой сейчас мы форме. А я со своей стороны гарантирую, что наше шоу будет отвечать всем европейским стандартам – по звуку, свету, хореографии, и инсталляциям во время концерта. Да мы сейчас в Киеве собираем на наших концертах больше людей, чем многие западные звезды! Мы и есть белорусские Muse и Red Hot Chilli Peppers.

В феврале по дороге в Минск. Фото: личный архив

«Когда мне дают встречаться с публикой, я улыбаюсь миру как крошка енот»

– Сейчас ты обратился с просьбой к столичным властям о проведении концерта в Минске – впервые за долгое время. Надо ли будет перед выступлением согласовывать тексты?

– Думаю, после группы «Ленинград» «просвечивать» наши тексты – это уже моветон (смеется). Но вообще любой концерт, который я давал в своей жизни – это согласования, компромиссы, договоры. Когда артист говорит, что он бескомпромиссный – мне хочется смеяться. В современном шоу-бизнесе люди между собой всегда договариваются. Перед концертом в Вильнюсе мы встречались с мэром города и выслушивали его пожелания. Это не значит, что он мне приказывал – это был просто диалог. Но если мы уже ударили по рукам – будьте уверены, будет так, как мы пообещали.

Так что пусть просвечивают нас хоть рентгеном! То, что из нас сделали изгоев – огромная ошибка. Мы такие же белорусы, как и все. У нас есть любовь в сердце к своей родине и хотим мы того же, что и все – процветающей страны. Если в нашем творчестве присутствуют элементы политики или какого-то современного или достаточно жесткого разговора – так это говорит о том, что мы правильно нащупываем нерв своего слушателя. Это в стиле панк-культуры – задавать острые вопросы.

Да, мы представляем собой радикальное искусство. Но не имеем никакого отношения к радикальной политике. В Украине я встречался со многими людьми, в том числе политиками, мы общаемся с министром культуры. И за все это время Brutto не подписалась ни под одну партию или политическую платформу – мы в Украине светские персонажи, как и в Беларуси, как и в Мексике.

С сыном Макаром. Фото: сайт Brutto

– Сейчас много говорят о том, что следующим президентом Украины будет Слава Вакарчук, лидер группы «Океан Эльзы». Как думаешь, рок-музыкант способен управлять государством? Может ли что-то заставить тебя заняться политикой?

– Я сценой живу. Я выражаю только те мысли и идеи, которые интересны мне самому. Михалок – не выборная должность. Мне нравится быть артистом, который никому ничего не должен. А политика – декларация чужих мыслей и идей. Президент делегирован страной, Папа Римский делегирован католиками всего мира. В каждом своем поступке они должны объединить тысячи мыслей и идей. Это особый склад ума. А я всего лишь парень, который поет песни.

– Но все помнят и другие твои высказывания – политические.

– В Америке есть мультфильм South Park, есть сериал «Карточный домик», который с удовольствием смотрит президент Америки. В Прибалтике – арт-рок-группа Antis. У всех у них очень серьезные разногласия с властью – но это не значит, что они не могут вести диалог. Мы тоже по-своему ощущаем современность. Но еще раз говорю – надо создавать новую ось координат. Чем были знамениты «ляписы» – на наши концерты приходили люди, которые в обычной жизни били друг другу лица. Левые и правые, взрослые и молодые. Мы находили для них слова, которые их объединяли на три часа. И в этом замкнутом пространстве 8000 человек умудрялись не поотрывать друг другу головы. Больше скажу – у нас в Brutto тоже нет единства взглядов, мы совершенно разные. У каждого свои предпочтения в еде, разные девушки нам нравятся, у нас разные политические взгляды.

Но, как в любом обществе, мы можем общаться. Иногда это переходит в крики и ругань – но это даже полезно, зато потом все налаживается. Да, у меня иногда зашкаливает эпатажная составляющая – но это часть моего жизненного творческого пути. Чтобы сконцентрировать внимание людей на какой-то проблеме, я порой использую актерские приемы – состояние аффекта, крик, вызов. Мне всегда от души хотелось, чтобы мое искусство имело резонанс, а резонанс – это полемика. Это не значит, что я искал повода, чтобы меня все любили.

Я хотел задавать вопросы, и чтобы разные люди через меня могли договариваться. В этом я вижу элемент миссионерства. Даже в Украине на наши концерты ходят люди, которые совершенно по-разному относятся к событиям последних лет. Но в рамках нашего художественного повествования они находят возможность общаться и улыбаться друг другу. И в современной белорусской политике люди разные – кто-то тихий и спокойный, а кто-то резкий и импульсивный. Мы все разные. Вот кто мне скажет – каким должен быть врач? Я видел очень неприятных в общении докторов, которые оказывались профессионалами.

Они говорили со мной жестко, говорили неприятные вещи, но при этом четко делали свое дело – они меня лечили. И в то же время, я видел врачей, которые говорили сладкие слова, обхаживали меня, хотели понравиться – но результат их лечения был нулевой.

И я не идеальный. Не бывает стерильных рок-звезд в природе, не существует. Возьмите хоть Боно из U2, хоть Мика Джаггера. Извините, что поставил себя в этот ряд. Все знают Михалка уже 25 лет. Если мне дают возможность встречаться со своей публикой, я веду себя как нормальный приличный человек. Я улыбаюсь миру, как Крошка Енот. Хочу подчеркнуть – концерты «Ляписа Трубецкого» запретили в период, когда мы были далеки от любой политики. Но если мне наступают на ногу – я кричу.

Если обижают мою семью – я становлюсь резким. Если лишают работы – я не стану никого за это благодарить. Я как тот работяга, которого выгнали с завода – он ведь как поступит? Выйдет за ворота проходной, повернется и скажет три слова. Меня выгнали с моей работы, которую я очень хорошо, профессионально делал. Нравлюсь я или нет, хороший я или плохой – это уже дело вкуса. Но за меня говорит количество людей, которые приходили на концерты. Мне достаточно назвать песни «Ау», «Ты кинула», «Железный» – и будет понятно, что я умею заниматься искусством, умею создавать хорошие группы.

Меня лишили профессии – и я это, конечно, очень эмоционально переживал. Сейчас я стал старше, мне очень хочется выступать в Минске. И мне не нужен контроль – я сам прекрасно знаю, что петь, чтобы людям было хорошо и весело.

У меня есть песни, которые заряжают людей. Кстати, именно Underdog и «Наша возьме» звучат в «Минск-Арене» во время хоккейных матчей, когда люди болеют за свою страну. Не хочу никого обидеть – но на что может мотивировать песня «Здравствуй, чужая милая»? Хотя Сашу Солодуху уважаю, боготворю, очень люблю и хочу встретиться, чтобы пригласить на свой концерт. Я и по нему скучаю! Я его люблю и считаю, что это наш Элтон Джон, наша белорусская Леди Гага!

– Позвал бы Солодуху на разогрев к Brutto?

– Почему нет! Могу прямо сейчас через «Комсомолку» и пригласить. Он достаточно крепкий спортивный мужчина, мы ему даже подарим майку с логотипом Brutto. Он, как крепкий альфа-самец с микрофоном, способен дарить миру много полезного! Мы смотрим на него и понимаем – раз Саша улыбается, значит, все в порядке. Это наш барометр.

«Никто не может мне помешать спеть старые хиты «Ляписов» в Минске»

– Допустим, тебе все же дадут гастрольное удостоверение на право проведения концерта в «Минск-Арене» в будний день утром. Многие и хотели бы прийти – но у кого-то работа, у кого-то сессия. А «Минск-Арена» – это не меньше 8000 зрителей, иначе будет ощущение полупустого зала.

– В Лондоне я видел в афише утренние спектакли в театре, которые проходят с аншлагами. Уверен, что у Brutto, как и «Ляписа Трубецкого» достаточно фанатов, которые с удовольствием придут на этот концерт. Я прекрасно отдаю себе отчет, что люди соскучились по «ляписовским» хитам, так что я не позволю себе не исполнить песни «Рамонкi», «Зорачкi» или «Капитал». Недавно мы сыграли концерт Brutto, в котором был большой сет из семи песен «ляписов». Все были счастливы, танцевали под «Рамонкi» и «Котика». Это мои песни, они живые. Значит, было время наложить на них вето, и есть время вернуться, чтобы заново ощутить радость от их исполнения.

– А ведь говорил, что время этих песен ушло...

– Никто не упрекнет меня в том, что песня «Ау» исполняется не от чистого сердца. Разные виды моих интервью могут быть перформансами – иногда там нет ни одного слова правды, но при этом все улыбаются. Так же нужно относиться и к моим заявлениям. Я использую иллюзию, завожу людей в лабиринты – и что в этом зазорного? Вся наша профессия – иллюзия. Перед тем, как сделать заявление, которое вызовет резонанс, я ведь не присягаю на Библии и датчики детектора лжи ко мне не подключены.

Я понимаю, что на концерте должен порадовать всех, кто не слышал «ляписовских» песен. И если вообще буду добрым, кто помешает мне спеть «Евпаторию» или «Ты кинула»? Что значит – отказался от песен? Да я, может, эти песни каждый вечер пою сыну Макару! Это мои песни, и мое право исполнять их, когда захочу, и в каком захочу месте. Я представляю себе концерт в Минске с возрастным ограничением 5+ – пусть приходят взрослые наши поклонники с детьми. Я найду из 300 своих песен те, которые подарят им улыбки и радость.

– Позитива в жизни белорусам очень не хватает...

– Я о том и говорю – кто всех развеселит, кто вдохновит? В моем творческом пути всегда важную роль играла мотивация людей. Некоторым нужно сказать: милый, встань, пожалуйста, с дивана, пройдись по улице, подыши свежим воздухом. А кому-то, чтобы мотивировать, нужно налить ушат воды за шиворот. Вот я как раз с ушатом воды. О чем мы поем? Занимайся спортом, следи за собой, будь активным, интересуйся своей историей и родиной. Но везде и всегда мы говорим – будь хорошим. Но это иногда значит – сумей защитить себя и родных и близких. Будь хорошим – это имей смелость сказать то, что ты думаешь.

Такой скромной была у Михалка и Зеленковской свадьба в Одессе. Фото: личный архив

Сейчас я в том возрасте, когда у меня есть опыт и умение строить мосты. Вот я и хочу строить мосты. Кто-то увидит слабость – а для меня это огромная смелость. Она даже в том, что я сейчас в этом признался. И всем людям, которые причастны к разрешению нашего концерта, хочу сказать: имейте мужскую смелость находить общий язык с людьми, которые вам не нравятся, не переделывайте.

Это и есть современная дипломатия. Дипломатия не меняет людей, она находит точку соприкосновения. Brutto – нормальные люди, готовые к любому диалогу. Мы выступали на разных фестивалях, и с поп-артистами, и с артистами, которые нам, может, и не нравились вовсе. Вот в этом, я считаю, и есть европейский подход. Запреты рождают только новый железный занавес. У нас огромная сильная страна. Структуры, воинские подразделения. Неужели я со своими стихами могу кого-то напугать? Я просто не верю в это.

Вообще, получился очень откровенный разговор – я давно такого никому не говорил. Значит, время сейчас такое. Одно время я молчал. Когда я записываю альбом, вообще никакую музыку не слушаю. Иногда, чтобы написать стихотворение, принципиально не читаю книг. Значит, для меня было важно опустошиться, чтобы начать движение вперед.

Оцените статью

1 2 3 4 5

Средний балл 0(0)